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     An Interpretation of the World within Mr.Seamus Heaney

                                                  Koichi YAKUSHIGAWA

  Mr Seamus Heaney has once made a lecture at an International Wordsworth

Conference, the title of which lecture was "Place and Displacement". Though the

lecture was about some of the modern Irish poets, the title seems to be a helpful

key phrase to open the door into the world within Mr Heaney himself.

  Using the key words, I am trying to inteprete Mr Heaney's poetical world. He

has published nine books of his own poems. Herein picked up is the first two books,

with the others left to be read in the following papers.

  First, we have to know sQmething about the Irish historical background and about

Mr Heaney's own biological background.

  Next I will pick up his first book of poems, cal!ed Death of A AIdturalist. Herein

disclosed is his longing to be one with Place, not with the superficial Place but with

the genius loci. The Irish Potato, it may be right to say, is an objective correlative

of the genius loci.

  Thirdly,Iwill proceed to read his second book of poems called, Door into the Darle.

We will find the image of the genius loci changes into water and eel. The change

from potato to eel seems to be very significant. The one is a product of his families

own making, while the other has nothing to do with them. To be one with other

lives is far more difficult task but he has to do it in order to overcome the sense of

Displacement and make close contact with the genius loci.

  The water and eel changes itself gradually into the bog and reliques but the sense of

displacement still keeps haunting with him. Mr Heaney's pilgrimage has to continue

in order to regain PIace, discarding Displacement.

                                                         (to be continued)
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（1）居場所の喪失

　シェイマス・ヒーニ一世の作品を仲間達と訳していると、其処には何かしっかりしたものに

寄り掛かりたいと願いながら、そんな都合の良いものなど見つかる筈もなく、さりとて、一人

ではこの世のなか、なかなか安心して立っていられるものでもない。いつもイライラしながら

どう仕様もない私達と同じ平凡な人間が、内心の苦しみを冗舌な論理と晦渋なイメージに託し

て、なんとか生き延びようとしている、そんな姿が浮かび上がってくるようだ。ヒーニ一中は

95年度のノーベル文学賞受賞詩人、そんな偉い詩人を私風情と同じ次元で考えるのは不届きで

あることは先刻承知のうえで、なぜか親しみの持てる彼の世界を私なりに読み解いてみようと

思う。

　ヒーニー氏は嘗てWordsworth　Conferenceで二度ばかり講演をしたことがある。ある時、

その表題を“Place　and　Displacement”と付けられた。内容はアイルランドの現代詩人論であっ

たが、この表題の言葉はそのままヒー八一氏の世界を読み解く時の鍵言葉として有効である。

彼は実に“Place　and　Displacement”の詩人と言って良いだろう。

　ヒ一八ー氏は北アイルランドのカトリック農民の子として産まれた。北アイルランドといえ

ば私達にとっては文字の上だけにしか過ぎないが、それでも様々な複雑な問題を抱えたところ

だということは知っている。1．R．　A．やシン・フェイン党の名前とか、カトリックとプロ

テスタントとの血の抗争とかだけは多分誰でも知っているだろうし、イギリス領土である北と、

独立した共和国である南のアイルランドとに別れた一つの島国であることも知っている。熱心

なサッカー・ファンなら南のアイルランドがサッカーの強国だということも知っているだろう。

私達の理解は大体この辺が最大公約数的な知識ではなかろうか。だがこれだけの知識さえ持っ

ていれば、ヒーニーという人の立場のややこしさは多少とも感じ取れるのではないか。彼の世

界を読み解くためには、彼と彼の先祖たちがくぐり抜けてきたややこしい歴史を知らなければ

どう仕様もない。考えてみれば、今日、世界のここかしこで起こっている紛争について僕たち

は一体どれだけのことを知っているのだろうか、歴史を識る事は共通の認識を持ったあの第一

歩だなどと偉そうなことを言うっもりはないが、戦後五十年にわたる疑似平和のなかで歴史の

恐ろしさを忘れてしまったように見える僕たちも、他人様の歴史とは言え、ヒーニー氏の世界

を覗こうとすれば、嫌でも彼らの歴史を多少なりとも識っておかなければならない。そうすれ

ば僕たち自身のことを昇るための手掛かりも少しは手に入るかもしれない。そこで早い摘んで

アイルランドの歴史を振り返ってみよう。

　ガーリック語を話していた彼らの先祖たちは、もはや殆ど居ないといっても良いだろう。勿

論あの不思議な髭文字を書く人は今では皆無といって良い。勿論、髭文字の辞書は今も店頭で

売られているが、それを使う人は特殊な人に限られている。道路の交通標識もローマ字に替え
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られたガーリック語の地名と英語の地名とが併記されているのはウエイルズの場合と同じであ

る。併記されてはいても実際は英語の地名表記で全ては済まされているようである。小学校で

はガーリック語を教えているそうだが、マン島のマンクスの場合と大差はないようである。そ

れほどイギリス化が北でも南でも進んでいるのだが、心の中の世界ではまだまだ先祖の血が脈々

と流れている。たった一度の戦争で敗けたからといって、長い歴史をすっかり忘れた振りをし

ている国民とは訳が違うのである。歴史だけではない、童謡も民謡も忘れられ、コマーシャル・

ソングとSF童話のキャラクター達、つまり、ロボットとポケ・モンがっぎつぎと現れて子供

のエトスを形成する暇もないのが今日の僕たちの国情である。其処へ行くと、アイルランドで

は今でも妖精たちが昔の名前で活躍レている。野性の大鹿に注意、という鹿の絵を描いた道路

標識と共に、悪戯妖精に注意、という意味でお馴染みの妖精の姿を描いた道路標識もあるのだ

から、アイルランドの人々の心の中には今も先祖の心が生きているのである。

　紀元前三千年の頃に建造されたといわれるニュー・グレンジの古墳に描かれた美しい渦巻き

文様に代表される曲線の組み合わされたケルトの文様は近頃日本でも小さなブームを起こして

いる。アングロ・サクソンの文化には見られぬ、ケルトの文化の個性的な魅力は経済力や軍事

力では遥かに及ばぬイギリスの文化を見事に圧倒しているようである。そういえば、ケルト文

化に対応できるような文化がイギリスにあったかと真面目に問われればはたと困ってしまうの

ではないか。紅茶や茶器の文化はケルト文化に対抗できるとは思えないし、ウィリアム・モリ

スのデザインはケルトのデザインに比べれば昨日・今日の誕生である。イギリスの古い遺蹟は

ローマの遺蹟だ。イギリスの自前の文化は何処にある。

　そのイギリスがアイルランドを征服し、植民地にしたのは十二世紀、1166年ヘンリー二世の

アイルランド出兵に始まる。それ以後イギリスはアイルランドにおける権益を着実に拡大して

いったが、イギリスから出向いてアイルランドの領主になった以たちのなかにはケルト文化に

吸収され、ケルトの民俗に同化するものも多くなってきた。そこでリチャードニ世は1399年、

自ら大軍を率いてアイルランド征服に乗り出した。だがその後のイギリスによるアイルランド

支配は、イギリス国内の事情によってたびたび頓挫し、アイルランドの完全征服は成功しなかっ

た。

　やがてヘンリー八世のアン・プリンとの結婚騒ぎが元となって、イギリスの宗教改革が起こ

り、ローマ・カトリックと断絶したイギリスはプロテスタントの教会を起こし、ローマ教会に

対しイギリス教会を立てて、国王が教皇になり、宗教的独立を果たしたのである。イギリス国

教会が誕生したのは1534年のことであった。勤勉倹約をモットーとするプロテスタント精神は

1649年のピューリタン革命によって一挙に興隆し、近代資本主義精神の基礎を築いたことはよ

く識られているが、その指導者オリバー・クロムウェルがアイルランドを徹底的に侵略したこ

とは案外識られていない。一説によればこの革命は財政の破綻していたイギリスがアイルラン
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ドでの権益を回復するために仕組んだものだとさえ言われているほどだった。クロムウェル軍

によるアイルランド侵略は猛烈を極め、その圧倒的な軍事力によって、アイルランドは壊滅的

打撃を受けた。イギリスに近代市民社会の基礎を築いたといわれるクロムウェルの名声はアイ

ルランドにおいては蛇蜴の如く忌み嫌われていたのである。こうしてイギリスによるアイルラ

ンド支配は着々と進められ、1800年の統合法によってアイルランドは完全にイギリスの支配下

に入ることとなった。この「統合法」（Act　of　Union）を、文字どおり「結合の行為」と重ね

た痛烈な風刺詩をヒーニーは書いている。

　やがて第二次世界大戦後1949年にアイルランド共和国が独立し、北部のみが英国領として残

ることになる。古来アイルランドはローマ・カトリックの布教が進みイギリスの宗教改革後も

カトリックが主流を占めてきた。それに対し、イギリス国教会を押し立てるイギリスはカトリッ

ク教徒に対し数々の弾圧を加えてきた。勿論自由平等を求める近代市民社会にあっては、当然

のことながら、カトリック解放を求める声も強く、幾度か「解放令」も出されたが、宗教的対

立は根強く、最近に至るまでその差別は続いてきた。例えば、カトリック教徒は大学への進学

も許されず、軍隊でも高官への道は閉ざされていた。特にその差別は北アイルランドでは厳し

かった。

　そんな北アイルランドのデリー州、カトリック系の農場モス・バンで1939年4月13日に生ま

れたのが我らが詩人シェイマスであった。政治的にはイングランドに併合され、大英帝国の一

部とはなっているが、北アイルランドは長い歴史と文化を持つ土地としてヒーニー氏の身体の

中に存在しつづけているのである。彼がその土地に執着するのは当然といえるだろう。とりわ

け彼が生まれたところアナポリッシュ（Anahorish）一それは土地の言葉で「清水の湧くと

ころ」を意味した一に限りない愛着を抱いているのはこれまた極めて当然といわねばならな

い。土地から湧き出る清水、それは土地の命であり、土地の霊（genius　loci）である。彼は

常に土地一Place一に繋がっている詩人であった。

　　　アナポリッシュ

僕の〈清水の湧き出るところ〉

そこはこの世の最初の丘

小道の床に散らばる

黒ずんだ小石や輝く草を

洗うように泉が流れるところ

〈アナポリッシュ〉

子音の緩やかな傾斜
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母音の牧場

と歌う土地こそ彼のやすらぎの場所Placeなのである。しかし運命は彼をこの土地から引き

はなすことになる。

　先祖代々の農民の家族であり、敬度なカトリック信者であったヒーニー家は当然のことなが

ら高等教育とは無縁な一家であった。ところが戦後、1947年イギリス教育特別法が成立し、貧

しい人々にも、カトリック教徒にも、大学への進学の道が開かれることとなった。シェイマス

はヒーニー家で始あて大学教育を受けることとなった。このことは好運であると同時に、一家

のなかで彼のみが浮いてしまうという結果をもたらす事になった。先祖伝来の農民の血が彼で

と切れる事になる。家族の中での違和感、居心地の悪さ、立場の喪失、そんな複合観念が彼の

なかで芽生え始ある。やがて、1972年の1月30日の血の日曜日がやってくる。デリー市は大混

乱に陥る。それが原因という訳ではないだろうが、その年の8月シェイマスー家は北を捨てて

南に移住し、ダブリン近郊に住むことになる。すでに詩人として名前の出てきていたシェイマ

スにとってそれは敵前逃亡にも等しい行為であった。北の人々との連帯を断ち切り、南にきた

シェイマスはそこで民族の中での違和感、居心地の悪さ、立場の喪失感を覚えたことであろう。

やがて詩人としての名声が上がるにつれ、イギリスのなかでも最もイギリス的なオックスフォー

ド大学が彼を詩学教授として迎えることになる。典型的なイギリス紳士たちのなかで典型的な

アイルランド農民である彼が、名声とは裏腹に厳しい違和感を覚えたであろうことは容易にに

推察できるところである。土地への執着を歌った詩がある。

　　　　　アンタイオス

地面に接して横たわっておればこそ

俺は朝のバラのように紅潮して立ち上がるのだ

戦いでリングに倒れるときも

不老長寿の妙薬の働きをする土のうえに

倒れようとするのだ

俺は大地の長い地平線からも

川の水脈からも乳離れすることはない

俺は木の根や岩を

梁にしたこの地底の洞窟のなかの

小さい丘のようなこの俺は
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闇の胎内を揺り篭とし動脈の隅々まで

養われているのだ

　やがてヘラクレスによって大地から引きはなされて滅びるアンタイオスにヒーニーは自らを

擬しているのである。土地から引きはなされた詩人一ディスプレイスメントの詩人一と私

は彼を位置付ける。したがって以下に述べるヒーニー詩の解釈はこういつた角度からなされる

ものである。勿論彼の詩は詩作の原理という角度からも、政治や社会との関わりという角度か

らも、或いは神話、伝説、宗教その他様々な角度からの解釈にも堪えるものであるが、今私は、

全てを網羅した読み方よりも、一つの角度かち読んでみることを選んだ事を理解してほしい。

97年11月9日、多忙な日程の中からわざわざ京都を訪れてくださったヒーニー氏の歓迎会で私

の考えを彼に話してみた。彼はそれで十分だと言ってくれたので安心して話を進めることにし

よう。

（2）『あるナチュラリストの死』

　彼の第一詩集「あるナチュラリストの死』は1966年に出版された。この詩集の特色は用語の

感覚的な豊かさと直栽さにあると言える。だがこの特色はこの第一詩集に限ったものではなく、

ヒーニー詩の全てを通して流れている彼自身の性格によるものであろう。

　前章で、私はヒーニー氏の基本的な特徴として、民族的、家族的場における立場の喪失感と

いえるものを指摘しておいた。だが少年時代のヒーニーは硬い家族の絆で結ばれたヒーニー家

のなかで暖かく守られていたのである。その家族の繋がりの緊密さは後に結婚した妻のマリー

も驚くほどだったという。「彼の家族はまるで殻の中でしっかりと守られた卵の様だった。そ

こには他人のはいる隙間もなかった。」とマリーの妹、ポリーは書いている。この一体感は当

時、カトリックとプロテスタントに分かれて互いに憎しみ合い、隣人にも心を許せなかった、

当時のアイルランドの社会状況を考えるとき自己防衛のための当然の姿勢であったのかもしれ

ない。シェイマスはヒーニー家の一員として自分の居場所をはっきりと持っていた。同時に彼

は家族の場所としてのモスバンと言う土地に強く結ばれていたのである。

　ナチュラリストと言う言葉は今日、アウトドアー・スポーツ愛好家、自然愛好家、自然環境

保護主義者といった、なんとなくプラス指向の言葉として受け取られるだろうが、ヒーニーが

使う場合それはむしろマイナス指向の言葉となる。

　一体、自然とは何なんだろう。自然に成立している生態系が守られている世界のことなのだ

ろうか。確かにそれが自然であることを疑うことはできない。動植物の生態を観察し分類し、

その態系を乱さないように守ることは大切な仕事である。だが動植物の生態系に分類され、位
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置付けられるものだけが自然を構成しているのだろうか。例えば、下北半島の恐山を訪れたと

きに感じるあの不思議な気分、恐怖感ともいえるものは何から発しているのだろうか。恐山を

観察し分類すれば、それはあの辺りに漂う異様な雰囲気がイオウ分を含んだ火山性のガスの所

為だということは説明がつくだろうが、果たしてそれで納得するほど我々は単純な博物学者に

なり切ることができるだろうか。ハムレットの言葉を借りるまでもなく、この世には哲学で理

解できないことがたくさんある、のではないか。僕たちが住んでいるこの京都の町は怨霊がひ

しめいているといわれる。それぞれの土地にはその土地の霊が潜んでいるだろう。地霊を博物

学者はどのように分類するのだろうか。博物学的分類図に居場所を持たない地霊や怨霊は非科

学的だといって切り捨ててよいのだろうか。土地との繋がりはそういった博物学的分類に含ま

れない、疎外された霊類との繋がりもしっかり含むものであろう。「穴熊の穴の辺りには不思

議な力の場が漂っている。それは霊たちの領界なのだ。僕たちは沼の縁に出没する超能力を持っ

た男のことを聞いたことがあるし、人間に取りつくものや沼の精のことなどを噂しあったもの

だ。これらはナチュラリストの分類には入らない存在なのだが、やはり本物なのである」とヒ一

月ーは少年時代を回想して語っている。ナチュラリストとは博物学的分類に入らないものの存

在を否定する人のことと理解してもよかろう。ヒーニーが生まれた土地との繋がりを大切にし、

自然に目を向けるのは表面的な自然を見るのでなく、その下にうごめくもの、物の奥にあるも

の、それは地霊であったり、歴史であったり、神話であったりするのだが、そういったものと

の繋がりを大切にするためなのである。『あるナチュラリストの死』という詩集の表題は、自

分の中にあるナチュラリスト的部分に死を宣告したものである。

　このナチュラリストは作品の中では表題作となっている「あるナチュラリストの死」では小

学校のウオールズ先生という姿で描かれる。

　　　　僕は春ごとにジェリーで包まれた粒粒を

　　　　ジャムの空瓶に一杯詰めて家の窓敷居や

　　　　　学校の棚に並べ

　　　　粒が膨らみ突然敏捷に泳ぐ

　　　　オタマジャクシになるのを

　　　　　じっと待ち望んで見ていたものだ

　　　　女のウオールズ先生はどうして

　　　　　父ちゃん蛙は牛蛙と呼ばれるのかとか

　　　　この蛙が鳴くと母ちゃん蛙が

　　　　何百という小さな卵を生むのかとか

　　　　これが蛙の卵ですよとか

　　　　　教えてくれたものだった
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ここにはナチュラリストとしての僕や先生がいる。そこには幼い好奇心に満ちた目がある。だ

が、ある猛暑の日、耕地が牛の糞で臭い出すと、怒り狂った蛙たちが亜麻溜めに入り込んでき

た。彼等は今までに聞いたことのない下卑た声で鳴き喚いていた。それらは瓶の中でオタマジャ

クシがかえった蛙とは似ても似つかぬ連中だった。

　　　　辺り一面は低音のコーラスで一杯だった

　　　　亜麻溜めの真下の泥土には

　　　　　　大きな腹の蛙共が

　　　　　頭をふんぞりかえらし

　　　　弛んだ首は帆のように鼓動していた

　　　　　何匹かが跳んだ

　　　　ビチャビチャいう早早な音を聞いて

　　　　　僕は怯えた　何匹かは泥まみれの

　　　　手留弾の様に坐り

　　　　　ぼてっとした頭で屍をこいていた

　　　　僕は気分が悪くなり身を翻して走って逃げた

　　　　大きな泥寧の干たちが復讐のために

　　　　　あそこに集まっていたのだ

　　　　手でも漬けようものなら

　　　　蛙の卵は僕のその手を掴んで

　　　　　離さないだろうと悟った

前半の長閑なナチュラリストは本物の自然から手痛い仕返しを受ける。学校で観察していた蛙

の卵や蛙たちが、いかに奇麗事の世界であったかを僕は思い知らされ、僕の中のナチュラリス

トは死ぬ。ヒーニーの世界はここから始まる。美しく愛らしい自然が、実はその中に修羅を抱

えていることを知るのは辛いことだが、そこを乗り越えねば少年は大人になれない。その通過

儀礼の衝撃を綴ったのが、この第一詩集だといえる。平和な自然が不条理な現実を見せつける

その瞬間をヒーニーは正確にかっ冷静に観察する。このころ彼が強い影響を受けたのは今は桂

冠詩人となっているテッド・ヒューズであった。ヒューズも自然を冷静に、正確に観察する詩

人である。そして自然の生命の営みの中に潜む命の不思議さに引かれ、その不思議さを奇怪な

イメージで表現しようとする詩人である。ヒーニーは其の観察眼と表現力に強い影響を受けた。

動物たちの動きや表情の表現には其のことがはっきり現われている。だが決定的な相違は一方

が対象としての命の表現に徹したのにたいし、他方はそこに自らの姿を見たこと、ではないだ

ろうか。ヒューズの詩は彼の大人へのイニシエイションを描いているのではなかった。ヒーニー

は自然の持つ不条理を其のまま受け入れることを学んでゆく。自然を美しく作り替えようとす
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るのは、小賢しい人間の思い上がりだと彼は言っているようだ。かってのスペンダーのように、

われわれは破壊的要素の中に一度深く沈潜しなければならない。浮き上がる力は其のとき見つ

かるだろう。と彼は言っていると私は考える。

　「あるナチュラリストの死」は通過儀礼を終えた少年ヒ一覧ーの姿を描いて完壁である。

「黒イチゴ摘み」はそんな自然の不条理を現実として受け入れようとする少年ヒーニーの強靭

な神経と悲しさとを描いている。

　　　　八月も下旬　まる一週間もたっぷりと

　　　　雨や太陽に浸れば黒イチゴは熟してくる

　　　　最初　一粒だけ艶やかな紫色の粒ができるが

　　　　他のものはまだ淡紅色で青く　結び目のように固い

　　　　其の最初の実を食べると

　　　　果肉はこくのある葡萄酒のように甘い

　　　　　そこには夏の血がある

自然の営みの美しさ、愛しさに包まれた少年がここにはいる。だがその自然の甘美さは直ぐに

少年を裏切るのだ。

　　　　桶が一杯になる頃には毛が生え

　　　　鼠色の菌が貯蔵庫に繁殖して

　　　　果汁も鼻をつくようになる

　　　　木から摘み取られた途端

　　　　実は発酵し甘い果肉も酢つばくなるのだ

　　　　僕はいつも泣き出したくなる

　　　　缶一杯に詰めた美しい実が

　　　　腐った臭いになるなんて筋が通らない

　　　　毎年　其のままであって欲しいと願いながら

　　　　思い通りにならないのだ

　「予防駆除」という作品はさらに残酷な自然の現実を見せつける。牧農家にとって小動物に

よる病気の媒介は一番困ったことである。鼠はもとより、小猫や小犬も病気の伝染を防ぐため

には予め駆除することも必要である。それによって人間、家畜、野性の生き物だちの生態系が

保たれるのである。サバンナでの野性動物たちの共生は適度の殺し合いによって成り立ってい

ることを知らねばならない。そこでは生白いヒューマニズムの愚かしさが露呈されるのである。

　　　　　六歳のとき　初めて子猫たちの溺死を見た

　　　　　ダン・タガートがバケツの中に投げ入れたのだ

　　　　　「この痩せたチビ忌め」か弱い金属音がした
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　　　　　　　　●　　　●　　●　　　　　　　　　●　　　●　　●

　　　　　急にぞっとして僕は数日間悲しくなって

　　　　　裏庭をうろつき濡れた三つの死体が

　　　　　古びた夏の糞のように乾燥するのを見ていた

　　　　　　　　●　　●　　　●　　　　　　　　　●　　　●　　●

　　　　　「残酷防止」は　死を不自然と考える町中では

　　　　　白々しく通用するが　農場をうまく経営してゆくには

　　　　　厄病神は駆除されなければならないのだ

不条理は人間の歴史には付き物なのだ。「じゃがいも掘りに行って」は歴史の不条理のなかで

生きてきたアイルランドの人々の苦しみがじゃがいもの姿のなかに結晶する。自然の中の不条

理はやがて歴史の中の不条理へと移ってゆく。アイルランドという、言わば不条理其のものの

中で生きるヒーニーが歴史という尤もらしい形を取って現われる人間の勝手な政治に厳しい目

を向けるのは当然の成り行きであろう。そこにはイギリスの植民地として収奪されるアイルラ

ンド農民の姿が冷厳な観察眼で描写される。

　　　　　　盲目の生きたドクロが

　　　　　　とてつもなくがたがたの骸骨の上にのっかって

　　　　　　一八四五年の大地を駆け巡り

　　　　　　疫病にかかった根を貧り食って死んだ

　自然の裏切り、人間の冷酷さ、とともに地霊との交流の不思議もヒーニーにとっては大きな

要素である。「水占い師」はそういった土地の奥にある力の存在と、それと交信する能力との

不思議に目を向けた作品である。

　　　　　緑の生け垣から切り取られた

　　　　　　二股のハシバミの枝

　　　　　水占い師はその小枝のV字形の三枝を

　　　　　　しっかり握り

　　　　　地面に輪を描きながら神経を集中し

　　　　　専門家らしく騒ぎもせず

　　　　　　水脈の引きを探した

突然　引きが刺されたように鋭く来た

杖が震えながら正確にそこを指す

地下の水が緑のアンテナを通じて

其の秘密の発信局を伝えてくるのだ
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　詩人とはこの水占い師のようなものだとヒーニーは言う。自然と繋がるということはこのよ

うなことなのだ。ナチュラリストではこうはいかない。詩人と自然との間には不思議な力の場

ができる。詩はそこから生まれてこなければならないのだ。其のように宗教も大袈裟な形式の

なかにあるのではなく、町の教会の片隅に膝まつく貧しい女たちの姿のなかにこそあることを

「町の教会の貧しい女たち」は描き出してくれる。

　巻頭詩「土を掘る」にはじゃがいもに対する想い入れが、父親から祖父を通して伝わってき

たヒーニー家の農家としての伝統が、アイルランドの歴史と重なり合って歌い込められている。

同時にそれは歴史の流れから外れた自分の姿と対立するものとなる。

　　　　　人さし指と親指との間に

　　　　　ずんぐりしたペンがある

　　　　　　銃のように馴染んでいる

窓のしたでカリカリと良く響く音がする

鋤が小石混じりの土に食い込んでいるのだ

親父が土を掘っている　見下ろしていると

　　　　　花壇の中で尻に力がこもり

　　　　　ぐいと下が：っては上がってくる

　　　　　それはじゃがいも畑で親父が

　　　　　　　土を掘るときのリズム

　　　　　上体を屈めた二十年前の姿だ

父は今も昔も同じ姿で土を掘り、じゃがいもを掘り出している。じゃがいもを掘る鋤は父の手

にすっかり馴染んでいる。ところが息子は畑に出ることもなく、鋤を握る代わりに指にはペン

が馴染み、しかもそこには、鋤を握る手には馴染まぬ血で血を洗う同じ民族同志の争いが重なっ

ている。息子は二階の書斎で詩を書き、父は下の畑でじゃがいもを掘っている。父と息子の隔

たりは大きい。

　　　　　じゃがいも畑の表土の冷たい匂い

　　　　　　　湿った泥炭土のぐにゃぐにゃで

　　　　　しかもぴしゃっとした感触

　　　　　　　生きている根っこを

　　　　　そっけなく切った鋤の刃の

　　　　　　　切り口が僕の頭に蘇る

　　　　　だが僕の手にはこうした人の後を嗣ぐ
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鋤はない

　　　　　人さし指と親指の間には

　　　　　ずんぐりしてペンがある

　　　　　僕はこれで掘るのだ

　「僕はこれで掘るのだ」と自分に言い聞かせてはいるが、まだこの第一詩集では何をどう掘っ

てよいのか判らない。それどころか、「だが僕の手にはこうした人の後を継ぐ鋤はない」とい

う立場の無さ、断絶感、が重苦しくのしかかっている。

　立場の喪失と少年から大人への通過儀礼とを中心に第一詩集を考えて見たが、ここにはそれ

以上に多くのことが込められている。其のことは第二詩集以下を読みながら考えることにしよ

う。

（3）　「闇への入り口』

　第二詩集『闇への入り口』は1969年に発刊された。第一詩集『ナチュラリストの死』で常識

的な世界観に決別したヒーニーは、常識的、合理的世界観に替わるものとして地霊genius　lo

ciとの繋がりを求めたのであった。「掘る」という行為は彼にとって何か不動のものとの繋が

りを求める行為なのである。同時にそれは掘ることによって生きてきた父、祖父へと遡る家の

血脈に繋がろうとする願いでもあった。displacementの詩人としてのヒーニーにとって掘る

ことは必然的な営みであったと言えよう。

　第二詩集の表題についてヒーニー自身の説明によれば、「詩というものは隠された情念の世

界への入り口、或いは、出口」であり、「言葉はそれ自体ドアなのだ」と言っている。たしか

に詩は名付け得ない状況一フロイト風に言えば一ファンタスム、あるいはT．S．エリオッ

ト風に言えば一暗黒の胎児、に向かう入り口であり、それを引き出してくる出口でもある。

この詩集は彼の詩論集といっても良い。ヒーニーの心に幡るものは、勿論個人的なファンタス

ムでもあるが、それは同時にアイルランドの抱えるファンタスムでもある。厳しい政治的状況

が個人的ファンタスムとなって表象されるところにヒーニーの詩の魅力があるとも言えるだろ

う。

　第一詩集がいわば彼の旅立ちの宣言であるとすれば、これは求めるものを探す自己発見の書

である。

　掘ることによって確かに生きるための糧である薯を掘り出すことが出来たし、それ程確実な

生きることの証はなかった。だが、その営みに、当然のように従うことから決別したヒーニー

にとって、「僕はこれ（ペン）で掘るのだ」と宣言してみても、彼が掘り出すものは薯のよう
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に大地にどっしりと根付いた固いものではない。水占い師が探り当てる地下の水も流れる水で

はなく地下に淀んだ溜り水であった。動かぬものではなく、何か新しい、動きだすものを彼は

求めていた。第一詩集は「掘る」という動作は描かれているが、不思議に静かな、動かぬ感じ

を漂はせていた。どこかへ行かねばならない、という想いが第二詩集には溢っている。彼の関

心が大地のなかの薯から水に変わるのは象徴的である。

　　　「鮭釣り師から鮭へ」

突き出した口を上流に向け

おまえは再び殻竿を打つように内陸に向かう

海での流浪の旅は故郷の川の引力に引かれて

無条件に取りやめとなった

僕は川の真ん中に立って釣り糸を投げる

足元でひしめき合う川の水は腰に下げた魚鈎や網

斑ら色の美しい毛針を飛ばす

白い手首を映している

●　　●　　● ●　　●　　●

おまえが殺るとき　僕も殺る

僕らは毛針をはさんで共に無の境地．

鋼の針がっかえた喉を　お前はどう仕様もない

僕は魚の臭いをさせ鱗だらけで家路に向かう

　水の中から鮭を釣ることは、畠からジャが芋を掘ることに似ているが、ジャが芋は先祖の耕

した土地から、自分の手で丹精して育てあげたもの、鮭は全く自分に属さない独立した存在。

ジャが芋と自分との間には深い絆があるが、鮭と自分との間には戦いしかない。ヘミングウエ

イの『老人と海』で描かれるサンチャゴ爺さんとカジキマグロの愛のこもった一騎打ちを思い

出させるようである。鋼の針を如何にして鮭の喉に引っ掛けるか、それは肉体的な戦いではな

く、極めてソフィスティケイトされた静かな戦いである。それは一見閑かな風景に見えるが、

命を懸けた真剣な戦いなのだ。流れる水の中から、自分の物ではない他人の命を釣り上げるこ

と、ヒーニーはそこに自分の進む道を見出したのではなかろうか。
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　　　「いなくなった」

光るくつわの両端で

泡立っていた緑のあぶくは

蜘の巣のような草の津

捻れた腹帯は汗で堅くなり

手に冷たい目隠し革の当てものが

膨らんで表地からはみでている

手綱や金輪や引き革は

垂れ下ったままだ

彼奴のむんむんした臭いはなくなった

ここには彼奴の臭いが徹のように残っている

彼奴は蹄だけをつけて

急いでいってしまった

この馬小屋を散らかしたまま

“GONE”という英語の表題は文字通り「行ってしまった」という意味ではあるが、それ以外

に「逝ってしまった」という意味でもある。馬は売られたのかもしれないし、死んでしまった

のかもしれない。何れにしても掌中の玉は無くなったのである。残ったものは、実感というか、

存在感のしっかりした馬ではなく、徽のような臭いだけなのだ。

　　「夢」

手作りだから頭部が

ずっしりと重い銘鎌で

電信棒ほどの太い木の幹を

僕はぶった切っていた

両袖をまくり上げていたので

刃先を振るって打ち込むとき

大気がひんやりと両の腕を煽った

それから刃を引き抜こうと躍起になった

もう一度振り下ろすと

男の頭が鉋の下に現われた
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僕は鉋の刃がそ奴の額の骨に

食い込んで止まる音を聞いたとたん

目が覚めた

　僕がぶった切っている太い木の幹は連綿と先祖から続いている命の木、あるいはFamily

tree、であろう。気が付くと僕が振り下ろした鉋の刃は男の額に食い込んでいたのである。男

は父であり、祖父であるかもしれない。水占い師が榛の枝で地面を探り、止まったところには

水脈があるのと同じように、切ろうとした太い木の幹の中には先祖の男たちがいる。「いなく

なった」では生き生きと大地を駆けるはずの駿馬が、大地を駆け抜ける代わりに微の臭いとなっ

て消えてしまった。「掘る」だけでは駄目なので、どこかへ行かねばならないのに、何処へも

行きようのない閉塞感のみが残る世界である。

　第一詩集の最後で

子供の頃　周りの者は僕を釣瓶や巻き上げ機のある

井戸や古いポンプのそばから遠ざけることは出来なかった

僕は暗い穴　閉じこめられた空

水草や徽や湿った苔の臭いが好きだった

と歌い

今どこかの井戸を覗き込んで浮草を調べたり泥を触ったり

大きな目のナルキソスを見つめたりすることは

全く大人げない僕が詩を作るのは

自分を見るため　闇を木霊させるため

と歌ったのを受けて生まれた第二詩集「闇への入り口』ではあるが見つめる自分のなかの闇は

木霊してくれそうにない。それでも「僕」は遊り出る開放を求めて自分を見つめ続けねばなら

ないのだ。彼はポンプが好きだ。詩人はポンプのようなものだと彼は考える。地下に潜む水を、

まるで掘り出すように、ポンプで汲み上げると、眠っていた水が生き生きと送る。溜まってい

た地下の水が筒先から送る快感を求めて彼は闇への入り口を探る。「鍛冶屋」という詩では

「僕にわかっているのは闇への入り口だけ」と嘆きながらも、その入り口の奥では鍛冶屋が早

いピッチで鉄床を打っている音を聞いている。其処では火花が飛び散り、真っ赤に焼けた蹄鉄

を水に入れると湯玉がじゅつと弾ける。その激しい営みのなかから何かが生まれるという予感
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　　　「春の祭典」

こうして冬は拳を握り締め

その拳をポンプのなかにぐっと押し込んでいた

ピストンは凍って

喉元に氷の固まりを詰め

鉄の肌には氷が凍てつき

ポンプの手は斜めになって麻痺していた

そこでぼく達は麦藁をよって

荒縄を作り　ポンプの胴と

筒先にしっかり巻き付けた

火をつけるとポンプは炎に包まれ

それが冷えると僕らは水の堰を外した

彼女の入り口は濡れ　そして彼女は遊つた

やがてこの水は神話の水の精ウンディーヌとなり、

　　　　「ウンデイーヌ」

掘割りが川の近くで交わる辺りでは

私は小波を立て泡立っていた

やがてあの人が私の腰に鍬を一と掘り深く食い込ませ

　　私を自分のものにした　私は彼の生命の溝を

　　喜んで飲み込み　その根元まで深く彼の愛を求めて

　　我が身を炸裂させ　艶やかな穂に巻き付いた

　こうして人間と交われば生命を得るといわれたウンディーヌは、人間の彼＝僕と交わって目

的を達成する。ヒーニーは明らかにウンディーヌになることを求めていた。それは新しい生命

を得ることなのである。ウンディーヌは人間と交わることを求め、ヒーニーは地霊と交わるこ
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とを求めていた。「ウンディーヌ」はヒーニーの願いを鏡文字で表したものといえよう。

　「母」と題された作品も水に繋がっている。ポンプから出る水の音はヒーニーに取りついて

いる何か根源的なものかもしれない。この詩では出産のイメージとダブうせて母を歌っている。

私がポンプを動かしていると

今汲み出しているロープのような水を

雨粒を含んだ風がほぐしている

ピストンがゴボゴボ動くたびに

空気の後産のように水は出る

●　　●　　● ●　　　●　　●

横になっても立っていてもこの暴れん坊は抑えられない

私の井戸のなかのこのガボガボいう音

●　　●　　● ●　　　●　　●

ああ　この私の体が自分の生命の出口になるとき

太腿にスカートを巻き付かせ

喉に空気を詰め込むあの風に

私の水を解いてもらいたい

　ゴボゴボと音を立ててポンプの口から遜しる水は、「春の祭典」を思い出させる。まさに暗

やみの胎児の出現である。水は鮭を育て、その命を抱えてゴボゴボと滋しり出る。水の不思議

な力はそれだけではない。

　　　　「思い出の遺物」

湖の水で

木は石化し

古いオールやマストは

長い年月の果てに

木目を硬化して

瑞々しさと季節の霊を
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幽閉する

●　　　●　　● ●　　●　　●

冷える星

石炭　金剛石

あるいは　燃えつきた流星の

突然の誕生は

余りにも単純で

この遺物が貯えているほどの

魅惑を持たない

学校の棚にある

オートミール色をした

石の破片

　木の切れ端が長い間沼の水に浸っていて石となったのは、明らかに水の不思議な作用による。

石化した木切れは鮭のように、ウンディーヌのように、命を秘めている。詩人の務めは水のよ

うに木片にも命を与えることではないか。木片を石化して歴史と命を封じこめるには詩人自身

のなかに沼の持つ力がなければならない。その力は詩人のなかに潜むファンタスム或いは暗黒

の胎児が吐き出す気の力であろう。この詩につついて「ネエ湖連詩一漁夫達に捧ぐ」が並ぶ。

其処では湖と鰻とサルガッソーの海が主題になる。

　　　　　1

湖は年毎に生け賛を要求する

湖は木を固めて石にする力を持っている

水底には沈んだ町がある

マン島の残した傷跡だ

　●　　　●　　●　　　　　　　　　●　　●　　　●

　　　　　2

内陸二百マイルの所では

内分泌腺が泥を掻き立てている

水の鱗が水に乗って
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　　　河ロへと進んで行く

　　　こ奴は漂い流れて

　　　大西洋を半ばよぎる

　　　　　o　　●　　　●　　　　　　　　　●　　　●　　●

　鰻の稚魚は水の精であり、水底の町の住人の怨霊でもある。人は水の精と伝説の恨みに対し

生け賛を捧げ続けながら鰻を釣る。それは博物学者には理解できない正当な代価なのだ。此処

には霊と人間とのみごとな共生がある。そこには全てが所を得た生きざまがあり、displacement

の悲哀の入る余地はない。水占い師は地底の水と交感することでdisplacementの寂蓼から逃

れているようであった。だが鰻釣りの漁師には鰻との共慈はない。どれだけの時が流れても鰻

は「恐怖の太綱」であり続ける。

　　　数年後夜川原に立っていると

　　　恐怖が卿化したかのように

　　　鰻が水草の中を通りぬけ

　　　水草の原が流れてジェリー状の道になる時

　　　此処に立って

　　　鰻が地面を横断するのを見ていると

　　　僕の世界の生きた腰紐が解けて行くようだった

　サルガッソーの海を回り、どうして故郷の川を見付けるのか判らないが、鰻は確実に戻って

くる。そして今、水草の原にジェリー状の道となって戻ってきた鰻は「泥檸の王」となって僕

を威嚇した蛙のように、

　　　筋ばったぬるぬるの燐光が

　　　足元に続いていた

のである。「夕暮に大きな太陽を薄切りにして行く大草原は／此処にはない一／」と歌われ

るアイルランドの沼地は「数百万年をかけても／最後の段階に達していない」のである。

　　　　　　「沼地」

　　　　　●　　●　　●　　　　　　　　●　　●　　●

　　　この国の開拓者たちは
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内へ下へと掘り続ける

掘りだされたそれぞれの地層には

人が住んでいた跡がある

沼の水はひょっとすると大西洋の滲み水

沼の真ん中は底無し

そこが鰻の故郷だとすれば、

こは永遠のdisplacement。

ヒーニー氏の帰る場所もそこ以外にはないのかもしれない。そ

（続く）

Text：Seamus　Heaney：
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　　　　Dθα‘ん。ゾノ1Nα臨rα髭8‘（Faber＆Faber，　London，1969）

　　　　エ）σor〃τご。疏θDαrん（Faber＆Faber，1969）

　　　　　『シェイマス・ヒーニー全詩集1966－1991』薬師川他訳注釈　（国文社、東京、1995）
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